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Хэлло, проводник! Мы едем или стоим на месте? 
Рисунок Е. Ш У К А Е В А 

(1804) а п р е л ь 1 э о о год издания сорок четвертый 



Из дальних странствий 
возвратясь... 

Крокодил снова приехал в Рудный — 
к своим подшефным. И угодил как раз 
в тот день, когда Соколовско-Сарбай-
скому комбинату вручали орден Трудо
вого Красного Знамени. 

Ордена приятно и пблучать и вручать. 
Гремел туш, нестройно, но с большим 
чувством исполненный любительским 
духовым оркестром. Под эти жизнера
достные звуки председатель Совета Ми
нистров Казахстана М. Б. Бейсебаев, 
неофициально улыбаясь, приколол ор
ден к красному знамени комбината. 

И в зале все улыбались. Вполне за
конно улыбался директор комбината 
Николай Фаддеевич Сандригайло. А 
увидев Крокодила, директор дружески 
подмигнул ему—как-никак старые зна
комые. Их дружба всякое рождала: и 
лирические репортажи и язвительные 
корреспонденции контрольного поста... 
Но кто старое помянет, тому глаз вон. 
Тем более, что в последние годы, в 
годы между съездами партии, рудненцы 
не подкачали: выполнили 292 миллиона 
кубометров вскрышных работ, добыли 
70 миллионов тонн сырой руды и дали 
более трех миллионов рублей сверхпла
новой прибыли. 

За окнами бушевала метель, но в 
клубе было тепло от центрального отоп
ления, усиленного жаром сердец. Кро
кодил с удовольствием жал руки ста
рым знакомым, но новых оказалось 
больше: много воды утекло с 1959 го
да — начала шефской помощи стройке. 
И теперь он снова приехал посмотреть, 
что изменилось в Рудном. На следую
щее же утро Крокодил отправился на 
Соколовский рудник. 

Рудник — это гигантский пирог. Но, 
чтобы добраться до начинки — рудного 
тела,—надо сгрызть много слоев вскры
ши. Затем по спиралям откосов пойдут 
дороги на дно котлована. Там — желез
ная руда, запасы которой практически 
неистощимы. 

Мы стоим над обрывом, и вниз ухо
дят малахитовые или темно-бордовые 
откосы вскрыш. В них вкраплены жел
тизна серы и антрацитовый блеск скаль
ных пород. Но это многоцветное вели
колепие еще не цвет руды. Руде при
суще благородное, скромное маренго. 

Все это покрыто жемчужным полуша
рием небосвода. В него, шипя, ввинчи
ваются тревожные алые ракеты. Потом 
они опускаются в котлован, озаряя 
бордюры слепящим салютным светом. 

Подготовка к взрыву начинается с 
ракет. По дну котлована, как в кино, 
разбегаются черные фигурки взрывни

ков. Мы наверху, у диспетчерской руд
ника. Надо прятаться, но мы хитрим, 
не уходим, и к нам уже бежит сам «на
чальник взрыва» Темир Джансарин. 
Несмотря на наши мольбы (художник 
даже хотел встать на колени), нас за
гоняют в безопасную зону. И пока мы 
в отместку мучаем Джансарина анкет
ными вопросами, гремят один за дру
гим шесть взрывов. 

Едем вниз, к поднятой взрывом руде. 
Ее уже черпает машинист экскаватора 
«ЭКГ-4» комсомолец Леонид Ковален
ко. Ему 25 лет, у него двое детей и 
жена, которых он очень любит и кото
рым аккуратно приносит до трехсот 
рублей в месяц,.. 

Рукоятка на себя — четырехтонный 
ковш летит вверх, раскрывается клы
кастый зев, и рудные буты с грохотом 
сыплются в кузов «МАЗа». Двадцати
пятитонное чудище сотрясается и как бы 
переступает с колеса на колесо. Даже 
издали смотреть страшновато, а води
тель чудища Вася Загирный сидит себе 
в кабине и покуривает папироску. По
следний ковш — и мы едем к электро
возу Героя Социалистического Труда 
А. И. Политкиной, которая повезет 
руду в думпкарах на обогатительную 
фабрику. 

Но тут-то и начинаются сложности. 
Есть руда богатая, «голубых» железных 
кровей: 60 процентов железа и до 0,8 
процента серы. Она настоящая ари
стократка, ей легче: прямо с фабрики 
доменных и мартеновских руд она по
едет к металлургам, 

Есть руда бедная: 40 процентов же
леза и 4,5 процента серы. Ей предстоит 
пройти девять кругов. Но не ада. В аду 
грешники, попадая из котла в котел, 
деградируют буквально на глазах. А тут 
руда облагораживается, поступая в 
фабрики дробления, в корпуса сухой и 
мокрой магнитной сепарации. 

...Итак, думпкар выгружен в главную 
дробилку. Жутко вздыхая и колышась, 
огромная груша-молох дробит рудные 
монолиты. О грохотом вертятся бараба
ны стержневых и шаровых мельниц... 

Но вот продукт обезвожен в дисковых 
вакуум-фильтрах. В нем уже 64 процен
та железа. Его можно отправлять и на 
Магнитку, и в Норильск, и в Юргу. Но 
лучше делать из концентрата окатыши — 
полуфабрикат металлургии. Окатыши, 
багрово искрясь, вываливаются из жер
ла обжиговой печи. Они похожи на 
шрапнель, которой наши бомбардиры 
решетили под Шипкой янычаров. Ока
тыши удобно транспортировать, это — 
идеальное сырье для домен. 

Все чудеса нам показывает начальник 
техотдела А. К. Рябов. Кстати, отметая 

суеверия, мы заранее поздравляем его 
с успешной защитой кандидатской дис
сертации и по-крокодильски желаем ему 
ни пуха ни пера. Пользуясь случаем, 
поздравляем с орденом лучших людей 
Рудного: бригадира строителей А. Дер-
кача, отделочницу Машу Мусиенко, Ни
колая Рожкова, поднявшего первый 
ковш сарбайской руды, и шофера Ба-
рышева, и слесаря Адильхана Ажи-
мова... 

Первым же вечером Крокодил заблу
дился в Рудном. Он самонадеянно ду
мал так: «Пойду на центральную — 
Пионерскую улицу, погуляю и вернусь 
писать вдохновенное полотно». 

К гостинице подкатил автобус, но 
Крокодил отверг услуги городского 
транспорта: он все помнит. 

Но Пионерская улица не обнаружи
лась. Крокодил устал, кашне его съеха
ло набок, а вилы было просто противно 
нести. Их хотелось снять с натружен
ного плеча и сложить к подножию Двор
ца культуры, недостроенного по вине 
« Соколоврудстроя •. 

Оказалось, что улица Пионерская, 
оставаясь почетной и исторической,уже 
давно не самая центральная, а так, 
довольно скромная улочка. Нечто вроде 
четвероюродной кузины на именинах 
у фешенебельных братьев — проспек
тов Ленина, Мира, Космонавтов. 

Покрываясь тяжелым бисером пота, 
Крокодил бродил по Рудному, а вокруг 
высились многоэтажные дома, широко
экранные кинотеатры, универмаги, пар
ки и монументы. 

На Главпочтамте работницы связи 
дали нам интервью. Телефонистки 
знают решительно все. И то, что в 1959 
году Рудный насчитывал 42 тысячи оби
тателей, а теперь число их перевалило 
за 100 тысяч. И то, что жилой фонд го
рода составляет более шестисот тысяч 
квадратных метров. И то, что почтово-
телеграфная «география» Рудного слож
на и интернациональна. Город перепи
сывается с Камчаткой и Калининградом, 
Нарьян-Маром и Парижем. Разумеется, 
город телефонирует родным и знако
мым, трестам и министерствам. 

— Ну, а слышимость, слышимость 
как?— насторожились мы. 

— Нормальная. Иногда, правда, бы
вает скверная. Когда командированный 
просит у жены «подкрепления». Жена 
сразу начинает в голос кричать: «Ла
почка, что-то плохо слышно!..» 

Но вот чего не знают телефонист
ки,— они не в курсе войны, которую 
ведет город с проектными планирую
щими организациями. Ибо она ведется 
не телефонными перестрелками, а в 
осадных условиях межведомственной 
переписки. 

Когда-то, проектируя жилищные ре
сурсы, не учли, что город сплошь моло
дежный и что план рождаемости здесь 
перевыполняют: две тысячи пятьсот 
мальчуганов и девчушек в год! 

Грубо говоря, при составлении пла
нов обмишурились. Население скакнуло 
до 100 тысяч, но план строительства 
жилья, детских учреждений и школ 
остался на прежнем уровне. А теперь 
исправлять положение почему-то не то
ропятся. 

Есть у города еще одна важная про
блема, требующая скорейшего разреше
ния. Производство рудное, оно сугубо 
мужское. И верные подруги просят: 
«Ну, хотя бы фабрику макаронную за
вели или швейное предприятие. Мы бы 
этим гордецам-мужикам показали по 
части героического труда...» Но, увы, 
такие фабрики строят в других местах. 

Находясь в Рудном, Крокодил обедал 
в ресторанах «Тобол» и «Кристалл». 
Он там ел азу по-татарски, мясо по-ка

захски и даже таинственное, но очаро
вательное блюдо с грозным именем 
«мититей». За1ем шли бифштексы, за
тянутые в яичную фрачную пару, и лан
геты по-домашнему в луковых смокин
гах. Хороши повара в Рудном!.. 

К услугам рудненцев — кафе «Сне
жинка», «Лакомка», «Строитель» и про
чие едоцкие точки на 5 тысяч посадоч
ных мест. Мы тоже внесли энную лепту 
в восьмимиллионный общепитовский 
оборот. Мы обедали и ужинали под 
звуки большого танцевального трио ре
сторана «Кристалл» — скрипки, гитары 
и пианино. В паузах джазисты печаль
но и сурово клали головы на инстру
менты. 

— Где же контрабас?— кричали им 
из зала ценители эстрадного жанра. 

Музыканты молчали. В самом деле, 
ансамбль без контрабаса — это все рав
но, что котлеты по-полтавски без чес
нока! 

Администрация «Кристалла» предпри
нимает героические меры по завлече
нию специалиста-джазовика. По этому 
поводу в газетах даже дали специальное 
объявление. Раньше в Рудном искали 
ночного сторожа на шикарных усло
виях: парадная двуспальная доха vи 
две ставки по совместительству. Теперь 
ищут музыкантов... 

Молодежи свойственно одеваться 
модно. Хлебом не корми, но дай ей 
пиджак с разрезом. В связи с этим 
Крокодил обратился с вопросом в ателье 
мод при местном быткомбинате: как 
обстоит дело по части «последних кри
ков»? И нам показали на выбор париж
ские фасоны «Божур»., рижские «Ригас 
модес» и модели местных мастеров. 
Только вот с материалами хуже: жадный 
Кустанай, залегший на большой дороге, 
перехватывает все лучшее. 

В отделе ремонта мы обратили вни
мание на стиральные машины «Нистра». 
Это самые красивые плохие машины в 
Союзе. Минуя потребителя, их направ
ляют сразу же в ремонт, а местные 
чудодеи-умельцы сами делают к ним 
запчасти из тряпочек и пуговиц... 

Перед отъездом мы побывали и в 
дамском салоне «Незабудка». 

— Что это у вас? — спросили мы, 
увидев в углу странный прибор. Посе
тительницы почему-то избегали его. 

— Э,— мстительно сказала мастер 
Т. П. Казакова,— это сушуар, выпускае
мый алма-атинским заводом имени 
Крючкова, Хорошо бы посадить под 
него директора этого завода. Его сушуа-
ры идеально жгут и вырывают волосы 
клиентуры... 

На этом пора кончать. Не восприни
майте заголовок репортажа буквально. 
Не думайте, что здесь, в Рудном, дей
ствительно рай, этакий хрестоматийный 
парадиз, где сплошные передовики, 
сияя нимбами, скучно гуляют по ком-
мунхозоеским кущам и наигрывают на 
цимбалах карагандинского производст
ва. Нет. Есть и неполадки, есть и не
удачи, и ошибки... Но жить в этом го
роде хорошо. 

Он лежит на берегу Тобола. Он та
кой сбитый, удобный, компактный. Этот 
город хочется положить на ладонь. Но 
удержать его в руках невозможно. Он 
ширится неотвратно, в нем скоро будет 
200 тысяч человек, свои небоскребы, 
пляжи и дворцы. 

Бывает, правда, что из него и уез
жают. Это рвачи. На вокзале мы видели 
одного летуна, оседлавшего колос
сальный чемодан. Летун утирался плат
ком. 

— Уезжаю я от них,— показал летун 
в сторону оставшихся рудненцев.— Ка
кие-то они фанатичные... Какие-то они 
все строители нового... 

А. К Р Ы Л О В , 
Вл. М И Т И Н , 

специальные корреспонденты 
Кронодила 

г. Рудный. 



К о м у 
платить? 

Вот ведь какая история. 
Заказал однажды Костя Фомин костюм. 

Сшили ему костюм. Хороший. Рукава и 
штанины не перепутаны. Все на своем 
месте. И даже пуговицы пришиты. Костя 
Фомин доволен. Портной Борнсыч полу
чил грамоту и благодарность. За шитье 
костюма было уплачено сполна. Но не 
портному Борисычу, а... Косте Фомину. 

— Ему-то за что7 — спросил портной 
директора ателье. 

— За содействие пошиву,— кратко от
ветил директор. 

— Какое содействие? — заплакал порт
ной.— Шил-то ведь л! 

— А он содействовал,— настаивал ди
ректор.— Приходил на примерку. Ноги 
подставлял, спину. Без его спины и ног 
ты разве сшил бы что-нибудь? Кста
ти, он тратился на троллейбус, ездил с 
окраины в центр. 

Зареванный портной ушел в другую 
мастерскую, а Костя удивился такой 
постановке вопроса, но деньги и костюм 
взял. Дают — бери. 

Говорят, что директора этого потом 
перевели куда-то. Куда, не знаем. Но 
о нем нам напомнил один недавний слу
чай. Речь уже шла не о штанах и 
пиджаке. 

Года три тому назад в Краснодартэц-
строй прибыл важный документ — при
каз председателя Государственного про
изводственного комитета по энергетине 
и электрификации СССР за № 29. 
И с приложением — перечнем работ по 
внедрению новой техники, за которые 
может быть выдана премия. 

— Ребята! — зашумели строители.— 
Нужно внедрять новую технику на нашей 
Краснодарской ТЭЦ. Сделаем хорошо — 
честь нам и слава! Опять же премия со
гласно приказу. 

И ребята, засучив рукава, внедрили 
все, что нужно было внедрить. Сделали 
в срок. Сработали отлично: на всесоюз
ном смотре заняли одно из первых мест 
И грамоту почетную получили. А пре
мию — извините, премию не получили. 

Обратились в родной комитет. 
— Ничего, успеете. За нами не пропа

дет! — обнадежил строителей замести
тель председателя техсоввта С. П. Гонча
ров. 

Прошло полгода. Снова постучались 
краснодарские строители в номитет. 

— Ничего не получите,— заявил на
чальник Главтехстройпроекта А. Боровой. 

— Почему? — удивились строители.— 
Ведь есть приказ. 

— А приказ-то не про вас. 
Стали разглядывать госкомитетский 

документ. 
Что именно нужно внедрить — в доку

менте указано. 
Где внедрять — указано. 
Что за это внедрение полагается пре

мия — указано. 
А вот нто должен премию получать — 

не уназано. Места, что ли, не хватило или 
наборщик по ошибке графу одну выбро
сил, тфлько о главном — молчок. 

— А- разве не ясно? — спросили строи
тели.— Кто внедрял, тому и премия. 

— Вам ясно, а нам не ясно. Ежели не
довольны, возбуждайте ходатайство. 

Нинуда не денешься, надо возбуждать. 
И начали обиженные обивать пороги. 
Порог института «Теплоэлектропроект» 
топтали напрасно. Там только признали 
заслуги строителей, а денег не дали. На
чали обивать второй порог — Глав-
техстройпроект. А оттуда говорят: 

— Нам что! Нам не жално. Тем более, 
вы заслужили. Но очень против товарищ 
Гончаров. 

— Какой Гончаров? С. П.? 
— С. П.,— подтвердили товарищи из 

главка. 
— Так он же сам еще во-он ногда обе

щал премию! 
— Он да не он. Товарищ Гончаров 

тогда был заместителем председате
ля технического совета. А теперь он 
председатель совета по новой технике. 
Разница? Так что он вроде бы и тот, да 
не тот... 

Представьте, премию все-таки выдали. 
Но вовсе не ианим-то там строителям. А 
Краснодарской ТЭЦ, на которую эти 
строители работали. 

За что? А за то самое. За содействие 
внедрению. В самом деле, предоставили 
они свою ТЭЦ для внедрения? Предоста
вили. А если бы, допустим, заартачи
лись — и внедрения не было бы. 

— Странно! — удивился директор ТЭЦ 
Иван Афанасьевич Весняниин, когда ему 
сообщили об этой нечаянной премии.— 
Не знаю, за что, но... если дают — бери... 

И взял. 

Л. А Л Е К С А Н Д Р О В А , 
А. БЛЕХ 
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— Это что! Попробовал бы он сунуть голову в кабинет нашего директора! 

Рисунок А. К А Н Е В С К О Г О 

Р А Ц П Р Е Д Л О Ж Е Н И Е К Р О К О Д И Л А 

Телега-вездеход на воздушной подушке. Рисунок г. И О Р Ш А 
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Ч Е Л О В Е К , К О Т О Р Ы Й С М Е Е Т С 

Рисунок Н. Л И С О Г О Р С К О Г 

И. З О Л О Т А Р Е В С ! 

С У Д Ь Б А -
Коктейли все 

испробовал, 
все коньяки пивал, 
все твисты 

с рок-н-роллами 
он перетанцевал. 
Без принципов, 

без совести, 
стиляга, медный лоб, 
он стал героем повести, 
читавшейся взахлеб. 
В докладах фигуриров ; 
отбившийся от рук , 
и ккноглаз фиксировал 
беспутного.. . 
Но вдруг 
проснулась совесть 

в лодыре. 
И сразу поворот: 
его не ищут «оперы», 
д е ж у р я у ворот. 
О нем забыли лекторы, 
памфлетов смолк 

трезвон. 
В лучах 

кинопрожекторов 
купается не он.. . 

С И Й 

\л\ 

1Л 

-1ДЕЙ КА 
Он стал подручным 

слесаря, 
за честный взялся труд. 
Но кесарево кесарю 
теперь не воздают. 
Его судьба 
писателей 
не занимает, 
он 
в потоке показателей 
и сводок растворен: 
по линии 

спортобщества, 
в аспекте трудовом, 
в разрезе 

производственном, 
квартальном, годовом. 
Глядят цифири скучные 
с доски на верстаки... 
Берет тоска подручного 
в железные тиски. 
Ни баснями, ни одами 
не устлан трудный 

путь... 
Проснулась совесть 

в лодыре. 
Но может и уснуть! 

СТАРИК РЕНТГЕН БОМБАРДИРУЕТ... 
Книга густо заселена молодцеватыми старшинами, энергичными, но 

увлекающимися лейтенантами и м у д р ы м и , рассудительными полковни
ками. Все они гоняются за преступниками, которые взламывают мага
зины, вскрывают сейфы, браконьерствуют, не останавливаются перед 
смертоубийством и не чураются примитивных подлогов. 

Изловить преступников, судя по книге, не так у ж трудно. Потому 
что почти все они, словно сговорившись, удирают от милиции на 
«Волгах», окрашенных в голубой цвет. Да и внешность у этих врагов 
общества самая отталкивающая. Чем только не наделили их авторы 
помещенных в сборнике очерков : отвратительными тонкими усиками, 
глазами навыкате, голыми черепами, сведенными судорогой щеками. 

Правда, хитрые преступники действуют в перчатках, не оставляя 
отпечатков пальцев. Зато в распоряжение старшин, лейтенантов и пол
ковников поступают обломки ножей, оттиски подошв, обрывки газет, 
обертки от сигарет и уйма всякого иного добра, весьма полезного в 
р о з ы с к н о м деле. А криминалистическая лаборатория?! Где уж тут убе 
жать от милиции, когда «темные чары нечистой руки трухляво рас
сыпаются под м о щ н о й бомбардировкой частиц старика Рентгена»! Час
тицы старика тоже крепко подсобляют! 

Издательство «Казахстан» намеревалось выпустить сборник о л ю 
дях, ведущих самоотверженную борьбу с нарушителями обществен
ного порядка. Но таких людей в недавно появившемся сборнике «Рас
следование продолжается» нет и в помине. Их подменили сплошные 
схемы и штампы, ничего не дающие ни уму, ни сердцу читателя. 

Самое поразительное, что эта очень посредственная книга объемом 
около двухсот страниц выпущена в количестве 380 тысяч (триста во
семьдесят тысяч!) экземпляров. Ни один классик еще не удостаивался 
в Казахстане таких могучих тиражей! 

Надо бы начать расследование по поводу выпуска сборника «Рас
следование продолжается». При этом м о ж н о обойтись без старшин, 
лейтенантов и полковников. Распутать узел смогут и работники К о м и 
тета по печати. 

Е. Ш. 

В А Р И А Ц И И С К О Н Т Р А Б А С О М 
«Наша Марка» — с таким девизом на рекламных щитах в городе 

нефтяников Отрадном появились извещения об эстрадных концертах 
ростовских артистов под руководством конферансье Игоря Левковича. 

Отрадненцы всегда гостеприимно встречают артистов. За минувший 
год в нлубе «Нефтяник» успешно выступили калининградцы, ленин
градцы, москвичи, иркутяне , артисты У к р а и н ы , Грузии, Молдавии, ки 
ноактеры М. Кузнецов, М. Козаков, композитор Милютин. Неплохо вы
ступили и ростовчане. А пародист Игорь Левкович напоследок пошу
тил: «Нам дорого ваше внимание, но и мы вам, наверно, недёшево 
обошлись...» Отрадненцы добродушно посмеялись. Но зловещий смысл 
этих слов стал понятен лишь на второй день после отъезда гостей. 

Утром артисты взломали на сцене три двери и прихватили наш 
новенький контрабас. Нам же оставили свой старый (затянув его нашим 
чехлом!). Не правда ли, благородно, дружище Крокодил? Мы, впрочем, 
не оценили такой «заботы» и послали в Уфу своего работника Г. Анто
нова и оперуполномоченного милиции тов. Гусякова. 

Приехали наши гонцы в Уфу, и артисты растерялись. Контрабас, 
говорят, забирайте, это нечаянно, с похмелья перепутал музыкальный 
руководитель Рудольф Баженов. Так объяснил руководитель группы 
И. Левкович. И деньги, говорит, за проезд возьмите. 

Конечно, Антонов привез ' и з Уфы наш контрабас. Но денег от Лев
ковича не взял. И правильно сделал! Счет за ремонт дверей, за проезд 
в Уфу и обратно мы высылаем вам, товарищ директор Ростовской гос
филармонии! И просим срочно деньги перечислить по адресу: Куйбы
шевская область, гор Отрадный, расчетный счет клуба «Нефтяник» 
70015. 

А кроме того, хотим предупредить клубных работников из других 
городов: «Осторожно! Ростовская эстрада «Наша Марка» может дорого 
вам обойтись!» 

Павел РУДЕНКО, председатель правления клуба «Нефтя
ник», Константин ШИРМАНОВ, руководитель эстрадного 
оркестра, Валентина ЮДИНА, секретарь правления клуба 
«Нефтяник». 

Весенне-летние моды 1966 года 

Что сегодня носят 
(в издательства и театры) 

По-прежнему в моде тройка : роман — пьеса — киносценарий. Боль
шие накладные карманы. Наблюдается тенденция к укорачиванию 
пьес и удлинению сценариев. Отделка и антракты не обязательны. 

Предлагаются пьесы на каждый день из немнущегося , но быстро 
линяющего материала. Цельнокроеный герой, пуговицы в тон газет
ным передовицам. Преобладают голубые цвета. Шитье белыми нит
ками. 

Костюм-комеди ! В основном из импортных материалов. Рекоменду
ется отделка искусственным смехом. 

Ш и р о к о е распространение получили платья типа научно-фантази. 
Преимущественно без блесток. 

В связи с явной тенденцией к кооперированию большого числа ав
торов ателье рекомендует не больше трех мэтров на единицу изде
лия. 

В нынешнем сезоне, как и в прошлом, успешно шла борьба с за
конным браком . Преобладает фасон: кокетка , свободный покрой , по 
стоянно сходящиеся и расходящиеся полы. 

Имеется модный материал и для детей школьного возраста арти
кула стрип-тюз. 

Круглосуточно работает б ю р о бодрых услуг по починке, лицовке и 
перешивке поношенных вещей. 

Им. ЛЕВИН 
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Р А С С К А З 

Руд. Б Е Р Ш А Д С К И Й 

Эта мечта томила меня с самой молодо
сти. И томила тем более неотступно, что я 
всегда отдавал себе ясный отчет в ее 
полной неосуществимости. 

А мечта была потрясающе честолюби
вой. Я хотел сочинить песню, такую пес
ню, которую подхватил бы весь народ, ко
торая вошла бы во все сердца, которую, 
где ни начни, подтягивал бы каждый. 

Конечно, даже самым замечательным 
поэтам и то не всегда удается сложить та
кую песню. 

Но я ж и говорю, что мечта моя была 
не просто честолюбива, а потрясающе че
столюбива! 

И вот однажды в Ялте, в самом рядо
вом доме отдыха, судьба свела меня за 
одним обеденным столом на весь срок пу
тевки с таким человеком, что у меня ды
хание зашлось, когда я услышал, с кем 
мне посчастливится сидеть рядом. 

Нет, я не могу назвать фамилию этого 
поэта и сейчас. Он жив, продолжает пи
сать... И, к сожалению, не создал больше 
ничего лучше той песни, о которой я го
ворю и которой он прославил себя навеки. 

Поёшь ее — и как будто весенним дождем 
омывает душу, и солнце светит ярче, и ды
шится легко, и звенящий стеклянный про
стор кругом... 

— Вы не знаете,— спросил меня поэт 
(это был его первый вопрос ко мне),— я 
забыл осведомиться у сестры-хозяйки: тут 
можно подогревать перед едой «Ессенту
ки»? 

— Не знаю,— ответил я недоуменно.— 
А разве минеральную воду надо подогре
вать? Она ж, наверно, становится невкус
ной? 

— Счастливец! — криво улыбнулся 
поэт.— Юноша! Я вижу, у вас никогда не 
болела печень... 

И тут я заметил, что, правда, лицо моего 
соседа все время перекашивала брезгли
вая гримаса, будто ему тошно от всего на 
свете. Оно отливало нездоровой желтиз
ной, плоское и острое в профиль, как пе
рочинный ножик. Поэт был, конечно, мно
го старше меня, почти совсем старик: ему 
было уже года 32—33, не меньше. И совер
шенно по-стариковски у него на носу, на 
самом кончике, сидели круглые, совиные 
очки. Впрочем, они, по-моему, не были 
ему нужны. Он смотрел на все окружаю
щее, так низко наклонив голову, которую 
была не в силах выдержать его тонкая, 
цыплячья шея, что было непонятно, зачем 
ему очки: он смотрел на все поверх них. 

К вечеру меня уже расспрашивали мно
гие из нашего дома отдыха: 

— Слушай, это правда, что с тобой за 
столом тот самый поэт сидит, который... 

М О Н У М Е Н Т Г О Л О В О Т Я П С Т В У 

Рисунок К. Е Л И С Е Е В А 

Я отвечал: 
— Правда. 
— Ну и какой он? 
Я отмалчивался. Что я мог сказать? Тем 

временем многие девушки стали давать 
кругаля, направляясь в столовой к своему 
столу, лишь бы пройти мимо нашего. 

Мой сосед, кажется, не обращал на это 
никакого внимания: так он был углублен в 
анализы своей крови или во что-то там 
еще, а может, в свои стихи. Он непрестан
но что-то шептал: не то складывал строч
ки, не то потихоньку проклинал свою пе
чень. Во всяком случае, вслух он говорил 
со мною только о ней. И через три дня 
я уже начал жалеть, что нас посадили вме
сте. 

Но однажды вечером он пришел к сто
лу еще более горестный, чем всегда. 

— Что с вами? — невольно поддался я 
первому порыву души и, только уже задав 
такой опрометчивый вопрос, сообразил, 
какую лавину жалоб, наверное, навлек им 
на себя. Замучит! Весь ужин будет дони
мать меня подробными описаниями, какой 
у него мерзкий вкус железа постоянно во 
рту и как ему противна любая пища... Бу
дет указывать печальными глазами на ап
петитный бифштекс с ломтиком лимона, 
поданный мне, и расписывать, как ему тош
но от кислого, и от жареного, и от запаха 
сливочного масла, в котором плавает кар
тошка, поданная мне на гарнир к биф
штексу... 

Но неожиданно я ошибся. Он даже не 
посмотрел на мою тарелку. Он промолчал 
в ответ. Больше того, он продолжал мол
чать и дальше. Я успел спокойно съесть 
почти весь бифштекс и решил, что он во
обще, слава богу, не расслышал моего 
вопроса. 

Но так ж е неожиданно он очнулся. И ров
ным, унылым, как всегда, голосом расска
зал мне, что он возвращался сейчас с на
бережной на ужин, шел короткой дорогой, 
прямо вверх, по нескончаемой уличной 
лестнице, где на каждой площадке стоит 
скамья, утопающая в зелени. Подходя к 
очередной площадке, он услышал несший
ся со скамьи приглушенный голос какого-
то парня. Парень напевал его песню. И хо
тя уличные фонари еще не были зажже
ны, а на дворе было уже темно, мой бли
зорукий поэт все же разглядел, что па
рень обнимал за плечи тоненькую девуш
ку. И, несмотря на то, что пел парень пло
хо, хрипло и безбожно перевирал мотив, де
вушка все-таки гладила парня по плечу... 

И тогда поэт, делая вид, что ему занеду
жилось от крутизны лестницы, приложил 
руку к сердцу и остановился в полутьме 
на этой площадке, чтобы продлить сви
дание со своей песней. 

Но парень прекратил петь и решитель
но подошел к моему соседу с намерения
ми, смысл которых не оставлял никаких 
сомнений... Однако, увидев, что перед ним 
старик — парень был, должно быть, моего 
возраста,— сказал, цедя сквозь зубы каж
дое слово: 

— Проходил бы ты, папаша, подальше 
отсюда. Понятно? Потому что куда ты в та
кой песне? Третий лишний! 

Милая наша официантка Тонечка подо
шла, заботливо справилась у моего соседа: 

— Вы что ж это совсем не кушаете? 
Но он лишь молча, кивком головы по

благодарил ее за внимание, встал из-за 
стола и, так ни до чего не дотронувшись, 
ушел. Тоня недоуменно спросила меня 
одними глазами: что это, мол, с ним? 

Я так же, без слов, пожал в ответ плеча
ми... 

...Говорят, высшее признание для твор
ца песни — это когда народ настолько при
знает ее своей, что и автора забывает. На
верно, так и есть. Но автору каково? Раз
ве и ему забыть, что это он еб создал? 
Нет, не забудет... 

С тех пор прошло много лет. Очень 
много. Вот и у меня начала печень поба
ливать. А мечта написать песню, которую 
подхватил бы весь народ, все-таки нет, не 
прошла. Хотя теперь-то я уж точно знаю, 
что никогда ее не напишу. А если бы да
же и написал, то все равно оказался бы 
в ней третьим лишним. Ну и что? Песня-то 
осталась бы!.. 
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Дома меня уже давно уговаривают оставить сатиру 
и посвятить свою жизнь голубой, безоблачной, 
ажурно-прозрачной лирике. 

Доводы домашних звучат обычно весьма недву
смысленно: 

— Ну посмотри, как живут Бабочкины! Мир, 
спокойствие, никаких конфликтов! Все их любят, 
все зовут их в гости. А почему? Потому что лирик 
он, Бабочкин. А тебя кто любит? Может быть, ска
жешь, предгорсовета или судья? Да они при одном 
только твоем появлении морщатся, словно прогло
тили что-то невкусное. Кроме того, ты уже поссо
рился с районо, драмтеатром, гордорстроем, горфо 
и даже с коммунхозом, до которого тебе в общем-
то не было никакого дела. Кто к тебе более-менее 
прилично относится? Кого мы можем позвать, на
пример, к себе в гости? Ну, адвоката Ипсилантьева, 
Шустикова из треста озеленения, Адресовича из фи
лармонии, Воробейкина с телефонной сети. Не гу
сто! И все твои фельетончики! Пора тебе наконец" 
стать взрослым человеком и переключиться на ли
рику! Так делают все. Пошутил в молодости — и 
хватит. 

Если эти доводы послушать раз, они особого 
впечатления не произведут. Но если они вонзаются 
в твои барабанные перепонки каждый день, дрог
нешь, заколеблешься. Действительно, зачем? Дей
ствительно, почему и до каких, собственно, пор? 

И я решил: буду лириком, стану «серьезным», 
психологичным, ультрамариново-нежным, бархатно-
мягким и добрым. У меня в конце концов в груди 
тоже сердце, а не пламенный мотор. 

Для начала я задумал создать картинно-впечатля
ющий очерк о любителях природы в нашем городе — 
о тех скромных, хлопотливых людях, которые встают 
на час раньше других, чтобы полить на улице де
ревцо, бросить голубям несколько горстей пшена 
или поухаживать за аквариумными рыбками. 

Я приметил одного страстного любителя приро
ды — пожилого человека в чесучовом костюме и ши
рокополой соломенной шляпе. 

На подоконниках его одноэтажного, но просторно
го дома в дородных, пузатых бочонках росли и 
крепли настоящие павловские лимоны. А над ними 
висели клетки с чижами, зеленушками, завирушка
ми и прочей вечно галдящей и свистящей перна-
тостью. Когда человек в широкополой шляпе выхо
дил на улицу, около него оживленно суетились на
хальные голуби и порхали настырные воробьи. 

Это был далеко не юный, но фанатичный нату
ралист, о которых взахлеб пишут авторы репорта
жей на четвертых полосах газет. И крупные карам-
зинские слезы умиления текут по их гладковыбритым 
розовым щекам. чВ этом доме, в этом доме я по
чувствовал себя, как в Сухуми. На меня повеяло 
теплым, ласковым дыханием замечательных совет
ских субтропиков. Здесь пели неведомые мне птахи 
и наливались терпким лимонным соком пахучие, 
ароматные цитрусы...» 

Вот так и я хотел написать — восторженно, про
никновенно и чуточку бестолково. И для этого 
постучался однажды в дверь дома, на калитке кото
рого висела табличка: «М, К. Вторников». 

Борис Е Г О Р О В Р А С С К A 3 

П А В Л О В С К И Е 
Л И М О Н Ы , 
З Е Л Е Н У Ш К И 
И З А В И Р У Ш К И 

Разумеется, редакционного удостоверения, где в 
графе «должность» стоит колючее слово «фельето
нист», я хозяину дома не предъявил: это могло не
сколько сбить его с толку и значительно понизить 
температуру наших отношений. Я показал членскую 
книжечку Союза журналистов и прямо, без ненужных 
предисловий сказал о благородной, возвышенной 
цели моего прихода. 

Тем не менее моему визиту цитрусовод и птичник 
был почему-то не рад. Он нехотя провел меня в 
комнату, обставленную дорогой импортной мебелью, 
и, не предложив даже присесть, спросил: 

,— Так чем могу быть?.. 
— Я насчет лимонов... 
— Пожалуйста, вот лимоны,— сухо ответил хо

зяин, 
— ...и по поводу птиц. 
— Пожалуйста, вот птицы...—еще суше произ

нес он. 
— Это вы, так сказать, в свободное время?.. 
— Совершенно точно, в свободное,— уже абсо

лютно засушливым голосом сказал он. 
— А работаете вы, товарищ Вторников,.. 
— Директором комбината бытового обслуживания, 

как вам известно... 
— Мне это не известно. 
— Ха-xal Рассказывайте! 
Я огляделся по сторонам, соображая, как вести бе

седу дальше. Но хозяину дома показалось, видимо, 
что я просто присматриваюсь к его шкафам и сер
вантам. «'• 

— Эта мебель куплена еще до того, как я стал 
директором комбината,—сказал он, желая, навер
но, предостеречь меня от поспешных выводов. 

Я почувствовал, что беседу продолжать невозмож
но. Хозяин думает, что разговоры о птичках божьих 
я веду только для отвода глаз... 

Да, он так и думал. И в этом я убедился, как толь
ко вернулся в редакцию. 

Мне позвонил встревоженный адвокат Ипси-
лантьев. 

— Слушай, что ты там хочешь делать с этим 
самым Вторниковым? 

Я стал говорить про птиц и про павловские лимо
ны но Ипсилантьев перебил меня: 

— Я понимаю, может, это не телефонный разго
вор, но если ты имеешь в виду недостачу, которая 
у него была в прошлом году, так выговор за это он 
уже получил. Тут все нормально. Ты мне поверь. 

Я неосторожно высказал предположение, что ес
ли бы меня интересовала недостача, то я самостоя
тельно разобрался бы • в ней. И тем самым навлек 
на себя обиду. 

— Ах, ты хочешь сказать, что не веришь мне?! 
Потом позвонил Шустиков из треста озеленения. 
Едва поздоровавшись со мной, он спросил: 
— Что ты там затеваешь против Вторникова? Не 

стоит. Хороший мужик. Ну что ж, пустил часть но
вой мебели налево, так тут больше грешен его за
меститель... 

Мне снова пришлось лепетать про благоухающие 
цитрусы и про любовь к живой природе, но мой 
знакомый не слушал. 

— Ты, дорогой, басни мне не рассказывай. Я то
же не лыком шит. Но хочу тебя серьезно просить: 
ты не торопись. Я ведь Вторникова давно знаю. 
Хозяйственник крепкий. Но кто без изъяна? 
Порой каждого из нас надо поправить... 

Вскоре раздался звонок от Адресовича из филар
монии. Концертмейстер уверял, что Вторников— 
симпатичнейший парень и что история с приписками 
на его комбинате явно раздута... 

— Постой, а какое отношение ты имеешь к Втор-
никову? — спросил я. 

— Да, собственно, никакого. Тут просил один со
лидный человек, которому он устроил мебель... И 
учти, если влезешь в это дело, неприятностей тебе 
будет масса. 

Далее не замедлил откликнуться Воробейкин с те
лефонной сети. 

— Давненько не говорил с тобой,— начал он из
далека. 

— Давненько,— быстро согласился я. И сразу же' 
поставил вопрос в упор:—По ловоду Вторникова 
звонишь? 

Воробейкин был искренне удивлен. 
— А как ты догадался? 
— Очень просто,— ответил я.— Ты хочешь ска

зать, что он хороший малый? 
— Aral 
— Может быть, ты еще желаешь сообщить, что 

за недостачу его уже наказали, что мебель налево 
пустил не он, а его зам, что история с приписками 
явно раздута, что.., 

— Да ты, я вижу, глубоко изучил дело,— заклю
чил Воробейкин.— Но я бы тебя все же просил... 

Пятый звонок был из дому... Что мне оставалось 
сказать моим дорогим домашним? Идиллической 
жизни, подобной той, что у Бабочкина, у нас не 
будет. Ипсилантьева, Шустикова, Адресовича и Во
робейкина в гости пригласить не удастся. Безмя
тежного лирика, голубоглазого созерцателя из меня 
не вышло. И черт с ними, с лимонами, со всякими 
чижиками, зеленушками и завирушками! Я буду пи
сать фельетон про Вторникова. Конечно, торопиться 
не стану. Возможно, мне еще кто-нибудь позвонит 
в его защиту... 
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— Опять эти практиканты идут! Суфлер-юбиляр. 

Рисунок В. Т И Л Ь М А Н А Рисунок В. С О Л О В Ь Е В А 



М Е Ж А М Е Р И К А Н С К И Е С И Л Ы 

Рисунон Л. С А М О Й Л О В А 

БЕНЗИНОМ НА ПОЖАР 

Два неожиданных вопроса. 
Где и в чем Соединенные Штаты преуспели 

больше всего? Какие новые приятные сюрпризы 
ожидают американцев в ближайшем будущем? 

Два еще более неожиданных ответа. 
Лучше всего Дела идут во Вьетнаме. Почему? 

Потому что там теперь сотни американских са
молетов и сотни тысяч солдат. Еще каких-нибудь 
два-три года войны, причем войны жестокой и 
кровопролитной,— и новая победа прославит 
звездно-полосатый флаг. 

Но воинствующий оптимизм не Должен усып
лять бдительность американцев. День и ночь им 
надо помнить о том, что их стране постоянно 
угрожает одна смертельная опасность. Какая? Мир 
во Вьетнаме. Это будет катастрофой для Соеди
ненных Штатов. Тем страшнее видеть все нара
стающие в США выступления за прекращение 
войны во Вьетнаме. С этими выступлениями надо 
решительно покончить. 

Впрочем, есть явления более опасные, чем без
ответственные антивоенные демонстрации. Это 
выступления некоторых влиятельных амери
канцев, известных в США и других странах. 
Вы только посмотрите, до какой низости докатил

ся сенатор Фулбрайт! Он предлагает переговоры, 
которые могут в конечном счете привести к ми
ру во Вьетнаме. Он считает, что обе стороны 
должны пойти на взаимные уступки. Какая наг
лость! 

А посмотрите, что вытворяет этот писака Уол
тер Липпман! Он, как попугай, вторит Фулбрайту 
и тоже толкует о каких-то компромиссах и пере
говорах. Само собой разумеется, что небезызве
стный Мартин Лютер Кинг тоже хлопочет о мир
ном урегулировании во Вьетнаме. Впрочем, с него 
взятки гладки: безответственное лицо — общест
венный деятель. Но вот Фулбрайт — сенатор! А 
Липпман зарплату в редакции получает! 

Каждому настоящему американскому патриоту 
ясно, как дважды два—четыре, что война—самое 
лучшее времяпрепровождение. Почему бы это? 
Да хотя бы потому, что Америка всегда выигры
вала все свои войны и проигрывала мирные кон
ференции. По этой причине лучше воевать во 
Вьетнаме до бесконечности, чем садиться за стол 
переговоров. 

Что это? Новая игра американских «бешеных» 
в вопросы и ответы? Их очередной бредовый ма
нифест? Нет! Хотя выше нами действительно дано 

краткое изложение подлинного выступления. Эта 
апология войны опубликована в американском 
журнале «Ридерс дайджест» (тираж — 26 миллио
нов, издается на 14 языках). Его издатели едва ли 
смогут обнаружить в нашем кратком изложении 
пространной статьи хотя бы одну неточность. Ее 
столь поджигательский даже для американской 
печати тон объясняется просто: автор статьи — 
Ричард Никсон. 

Возможно, эта личность, уже сошедшая с аме
риканского политического небосклона, немного 
подзабыта нашим читателем. Напомним в двух 
словах. 

Да, это тот самый Никсон, который в свое вре
мя был вице-президентом США. Потом возмеч
тал стать президентом. Не вышло. Провалился на 
выборах. Урок не пошел впрок. Неуемное тще
славие заставило Никсона выставить свою канди
датуру еще раз — на выборах губернатора штата 
Калифорния. И снова провалился незадачливый 
кандидат. 

Но битому неймется. Недавно прошел слух о 
том, что Никсон, возможно, будет выдвинут в 
кандидаты на президентский пост от республи
канской партии, когда подойдут выборы 1968 г о - , 
да. Слух этот прошел сразу после очередного ви
зита Никсона во Вьетнам, куда он ездил по прин
ципу: с бензином на пожар. Приведенные выше 
высказывания Никсона — своего рода творческий 
отчет об этой поездке. С другой стороны, это де
монстрация абсолютной верности и преданности 
тем, кто, быть может, соблаговолит двинуть его 
в президенты. 

В. Н И К О Л А Е В 



Николай П О Л О Т А Й 

З А Г А Д К А 
П Р И Р О Д Ы 

Весна!.. 
Как сказал поэт, «Бабахнула 

весенняя пушка!» . 
Со звоном разбились сосуль

к и , лопнули почки на деревь
ях, вспорхнули и запели птицы, 
забегали в травке букашки-та
ракашки . 

С людьми тоже метаморфозы. 
Пенсионеры дружно о к к у п и 

ровали пионерский парк, с удо
вольствием подставив ноздри 
весеннему ветерку. Девушки 
облачились в яркие платья. 
Дамы наводнили парикмахер
ские салоны. 

Все пришло в движение, за
пело, заулыбалось, заиграло. 

— Нашли чему радоваться! — 
мрачно сназал мой сосед по 
скамейке, молодой человек. 

— Вам не нравится весна? — 
удивился я. 

— Ненавижу! — проскреже
тал молодой человек. 

— Простите, но солнце, воз
дух, весенний первый гром! 

— >Вот именно!.. 
— А чудесный аромат цве

тов! Вы ниногда не дарили цве
тов девушкам7 

— А-а!.. 
— Хорошо. А прогулки , ту

ристские походы в горы? 
— Ну-у... 
— А футбол?.. 
Самый пробивной аргумент! 

Но и он не возымел действия. 
Я терялся в догадках. Кто 

он? Мизантроп? Физик7 Заяд
лый лыжник?.. 

Искоса смотрю на него. Мо
жет быть, беднягу придавили 
житейские невзгоды? Неприят
ности в институте? Разлюбила 
девушка? Лишили стипендии? 
А возможно, он поэт-неудачник? 

— Послушайте, — говорю,— 
весна — лучшая пора! Все цве
тет, улыбается, радуется! Все 
кажется ясным и предельно 
прозрачным. 

— Весна — это загадка! — 
таинственно изрек мой собе
седник. 

— Загадка? Ну , знаете ли! 
Каждому школьнику известно, 
что такое весна! «Тает снежок, 
оживает лужок , день прибы
вает...» 

— Это школьнику извест
но,— сказал он.— А я синоп
тик . Понимаете: предсказатель 
погоды! И мне не известно, что 
такое весна! Загадка природы!. . 
Летом дело ясное: жара. Осе
нью — дождь. Зимой — снег. А 
весной? И снег, и дождь, и ве
тер, и черт знает что! Никако
го хоть приблизительного прог
ноза! Каждую весну я получаю 
по два-три выговора!.. А вы 
говорите, весна!.. 

Он встал и, не прощаясь, уда
лился грустной осенней поход
кой . 

На душе у меня стало зяб-
но, неуютно. По коже потянуло 
холодом. Потом вдруг стало 
жарко , захотелось расхохотать
ся над этим скучным горе-си
ноптиком. 

«Пессимист! Градусник не
счастный! — внутренне изде
вался я над ним.— Весь мир 
приветствует дар природы — 
весну, солнце, цветы, команду 
«Торпедо», а он, этот разне
счастный круглосуточный ну
дило, этот...» 

Мысль закончить не удалось. 
Внезапно солнце затянуло туча
ми, сверкнула молния, ударил 
гром, и с неба хлынули потоки 
воды. В несколько секунд мой 
новый летний костюм промок 
до нитки . 

— Безобразие! — чертыхался 
я на бегу, шлепая по лужам.— 
И какой творец-мудрец приду
мал эту весну! Никакого посто
янства!.. 

И, уже стоя под навесом и 
выжимая рубаху, я с благодар
ностью вспоминал недавнюю 
встречу с молодым синоптиком. 
Какой талант! Какой проница
тельный ум| Какой аналитиче
с кий , критический. . . 

Но и тут не удалось закон
чить мысль. 

Тучи рассеялись, выглянуло 
солнышко, запели птички , в 
воздухе запахло озоном н цве
точным ароматом. 

Забыв о существовании в ми
ре синоптиков, я шел, широко 
улыбаясь навстречу теплому 
дню. 

Весенни мелодии 

Это же для нас, скворцов! 
А у меня записка от орла! 

М О Д Ы С Е З О Н А 

Юбки становятся короче, сапожки — выше. 

Обрезать ветки — вот какое было вам дано задание. А вы? 
А я его перевыполнил! 

За любимого начальника. 

Без слов... и без цветов. 

Рисунки И. С Е М Е Н О В А 
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— Хорошо. А прогулки , ту

ристские походы в горы? 
— Ну-у... 
— А футбол?.. 
Самый пробивной аргумент! 

Но и он не возымел действия. 
Я терялся в догадках. Кто 

он? Мизантроп? Физик7 Заяд
лый лыжник?.. 

Искоса смотрю на него. Мо
жет быть, беднягу придавили 
житейские невзгоды? Неприят
ности в институте? Разлюбила 
девушка? Лишили стипендии? 
А возможно, он поэт-неудачник? 

— Послушайте, — говорю,— 
весна — лучшая пора! Все цве
тет, улыбается, радуется! Все 
кажется ясным и предельно 
прозрачным. 

— Весна — это загадка! — 
таинственно изрек мой собе
седник. 

— Загадка? Ну , знаете ли! 
Каждому школьнику известно, 
что такое весна! «Тает снежок, 
оживает лужок , день прибы
вает...» 

— Это школьнику извест
но,— сказал он.— А я синоп
тик . Понимаете: предсказатель 
погоды! И мне не известно, что 
такое весна! Загадка природы!. . 
Летом дело ясное: жара. Осе
нью — дождь. Зимой — снег. А 
весной? И снег, и дождь, и ве
тер, и черт знает что! Никако
го хоть приблизительного прог
ноза! Каждую весну я получаю 
по два-три выговора!.. А вы 
говорите, весна!.. 

Он встал и, не прощаясь, уда
лился грустной осенней поход
кой . 

На душе у меня стало зяб-
но, неуютно. По коже потянуло 
холодом. Потом вдруг стало 
жарко , захотелось расхохотать
ся над этим скучным горе-си
ноптиком. 

«Пессимист! Градусник не
счастный! — внутренне изде
вался я над ним.— Весь мир 
приветствует дар природы — 
весну, солнце, цветы, команду 
«Торпедо», а он, этот разне
счастный круглосуточный ну
дило, этот...» 

Мысль закончить не удалось. 
Внезапно солнце затянуло туча
ми, сверкнула молния, ударил 
гром, и с неба хлынули потоки 
воды. В несколько секунд мой 
новый летний костюм промок 
до нитки . 

— Безобразие! — чертыхался 
я на бегу, шлепая по лужам.— 
И какой творец-мудрец приду
мал эту весну! Никакого посто
янства!.. 

И, уже стоя под навесом и 
выжимая рубаху, я с благодар
ностью вспоминал недавнюю 
встречу с молодым синоптиком. 
Какой талант! Какой проница
тельный ум| Какой аналитиче
с кий , критический. . . 

Но и тут не удалось закон
чить мысль. 

Тучи рассеялись, выглянуло 
солнышко, запели птички , в 
воздухе запахло озоном н цве
точным ароматом. 

Забыв о существовании в ми
ре синоптиков, я шел, широко 
улыбаясь навстречу теплому 
дню. 

Весенни мелодии 

Это же для нас, скворцов! 
А у меня записка от орла! 

М О Д Ы С Е З О Н А 

Юбки становятся короче, сапожки — выше. 

Обрезать ветки — вот какое было вам дано задание. А вы? 
А я его перевыполнил! 

За любимого начальника. 

Без слов... и без цветов. 

Рисунки И. С Е М Е Н О В А 
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Городской 
парк 

Открытие городского парка. 

Продажа 
цветов 
нет 



I l l ГИЧНШШИ VPtHlE 
Героям войны не приходится се

товать на недостаток заботы и вни
мания. Их у нас любят и уважают, 
они всегда на виду. 

В этом смысле Иван Иванович 
Тельков не является исключением. 
Он пользуется всеми льготами 
фронтовика и ветерана. «Я был лю
бимым учеником известного акаде
мика медицины»,— с гордостью со
общает он в автобиографии. Иван 
Иванович пишет, что он военный 
врач, активный участник боев на 
разных направлениях. Имел конту
зии и ранения. Является кавалером 
орденов, медаленосцем. 

И ему верят. 
Вот почему Иван Иванович полу

чает хорошую пенсию. Мособлсо-
бес бесплатно предоставил Телькову, 
как инвалиду войны, потерявшему 
ногу в боях за Родину, легковой 
автомобиль. 

Едва любимый ученик академика 
на подаренном «Запорожце» пере
ехал из области в город, как его на
значили председателем ВТЭК Крас
нопресненского района. 

В отделе кадров Мосгорсобеса 
считали, что Тельков прибыл к ним 
из дома-интерната старых коммуни
стов, где находился с пятьдесят чет
вертого года по апрель шестьдесят 
пятого на полном государственном 
обеспечении. Над тем, мог ли 
этот еще молодой человек оказать
ся в числе ветеранов, никто как-то и 
не подумал. 

О факте пребывания Телькова в 
интернате старых коммунистов мы 
узнаем также из письма замести
теля заведующего Мосгорсобеса 
А. А. Тестина председателю исполко
ма Фрунзенского райсовета депута
тов трудящихся. А. А. Тестин высоко 
отзывается о деловых качествах 
своего подчиненного и убедительно 
просит предоставить ему комнату. 

Честно говоря, никаких прав на мо
сковскую жилплощадь Иван Иванович 
не имел. Он был прописан в столице 
еще до войны, да и то временно. К 
тому ж е успел, оказывается, только 
что получить комнату в Подмосковье. 
С другим бы и говорить не стали, но 
для фронтовика исполком, понятно, 

счел возможным сделать исключе
ние. 

Комнату ветеран получил большую 
и в самом центре Москвы, на Малой 
Бронной, Что ж, Иван Иванович не 
остался в претензии. Он доволен и 
своей работой, и автомобилем с руч
ным управлением, и комнатой, и всем 
остальным. 

Вместе с Иваном Ивановичем раду
ются многие товарищи, которые хо
рошо позаботились о ветеране. 

Когда я читал пенсионное дело 
И. И. Телькова, у меня тоже сложи
лось о нем неплохое впечатление. Но 
потом я заехал к следователю по осо
бо важным делам М О О П РСФСР 
Владимиру Павловичу Виноградову, 
и он показал мне еще восемь дел 
Ивана Ивановича, на этот раз уже 
уголовных. 

Оказалось, что Тельков совсем не 
тот, за кого его принимают. Выясни
лось, что он значительно преувеличи
вает роль своей личности в истории 
Великой Отечественной войны. Иначе 
говоря, он просто жулик и плут. Что
бы на этот счет не оставалось ника
ких сомнений, надо остановиться на 
основных вехах биографии И. И. 
Телькова. 

Итак, далеким летним днем три
дцать девятого года юный лоботряс, 
имея уже несколько судимостей за 
кражи, удрал из колонии и появился 
в Москве. Он направился в приемную 
комиссию 2-го медицинского инсти
тута. Здесь он предъявил справку о 
том, что якобы обучался в Ленингра
де и после третьего курса отозван на 
комсомольскую работу. Липовый до
кумент об образовании был заве
рен, как ни удивительно, печатью экс
курсионного бюро Сельскохозяйст
венной выставки. Тем не менее прой
доху зачислили на четвертый курс. 

Учиться Тельков, конечно, не ду
мал и на лекции не ходил. Но вот 
на третьем месяце пребывания в ин
ституте он заглянул в факультетскую 
клинику. Здесь-то и состоялось зна
комство студента с маститым акаде
миком, о котором он упоминает в 
автобиографии. 

Правда, Тельков познакомился сна
чала не с самим академиком, а с его 

шубой. Шуба эта, как видно из ста
рого милицейского протокола, имела 
черный каракулевый воротник и под
кладку из беличьего меха. Пока ака
демик вел занятия со студентами, ра
сторопный Иван Иванович уже успел 
сдать беличью шубу в скупочный ма
газин на Трубной площади. 

. После этой кражи Тельков проси
дел недолго. Без всякого согласова
ния с начальством он покинул не 
столь отдаленные места и снова вы
плыл в Москве в мае сорок первого 
года. 

А еще через два месяца Тельков 
в суматохе начавшейся войны ухит
рился получить диплом об окончании 
3-го мединститута. И в качестве врача 
363-го отдельного пулеметно-артил-
лерийского батальона отправился на 
фронт. Но вскоре сбежал из части и 
очутился в Горьковской области. 

Примерно через месяц Тельков 
чуть было все-таки не попал на пози
ции. На этот раз в должности началь
ника санслужбы 196-й танковой брига
ды. Но, как вспоминают ветераны 
бригады, «доктор» исчез из эшелона, 
так и не доехав до театра военных 
действий. 

Какие-то окольные дороги опять 
привели Телькова в Горьковскую об
ласть. Здесь он благополучно женил
ся и некоторое время наслаждался 
медовым месяцем. Видом на житель
ство ему служила собственноручно 
написанная справка, в которой он ос
вобождал себя от воинской службы и 
сам себе ставил диагноз: «Крупозное 
воспаление легких, насморк и дизен
терия. Рекомендуются покой, ванны, 
компресс». 

Спокойное течение семейной жиз
ни вскоре, однако, было нарушено. 
Прокурор потребовал для Телькова 
смертной казни. Но суд проявил к 
молодожену снисхождение, опреде
лив меру наказания в десять лет. 

До самого конца войны Тельков 
был в заключении, а потом опять 
ударился в бега. Затем лечился в го
спитале... Выписался, имея на руках 
справку о болезни. Справка гласила, 
что больной страдает хроническим 
алкоголизмом. 

Иван Иванович трезво рассудил, 
что с такой справкой многого не до
бьешься. Тогда он взял в руки перо, 
и к справке прибавилась строка о 
том, что заболевание связано с кон
тузией на фронте. «Липу» не замети
ли, и Тельков стал получать пенсию. 

Затем мы наблюдаем Телькова в 
должности врача санчасти артилле
рийского полка. О пребывании 
И. И. Телькова в полку рассказывает 
ряд представлений и рапортов. Из 
них видно, что «доктор»: «выкрал из 
буфета военторга две бутылки вина»; 
«получил 4 441 рубль на медикамен
ты, деньги пропил, а в кассу предста
вил фиктивные счета»; «похитил ска
терть из ресторана»; «выпил весь 
спирт из аптечек «Скорой помощи» и 
даже из банок со шприцами»; «в 
пьяном виде пытался делать артилле
ристам прививки оспы». 

Распрощавшись с терпеливыми ар
тиллеристами, наш герой прибыл в 
город Николаев, где и попался на 
краже. Еще одну кражу он совершил 
в Московско-Рижском универмаге — 
и попался опять. 

Комиссия специалистов решила на
конец проверить, какими ж е меди
цинскими познаниями располагает 
этот «врач». Его спросили, что такое 

диафрагма, а также велели выписать 
рецепты на капли Зеленина и на ге
морроидальные свечи. Выяснилось, 
что с диафрагмой он не знаком, а 
рецепты выписать не может, так как 
с латынью явно не в ладах. 

Тем не менее, освободившись, он 
определяется врачом в подмосков
ный санаторий. Отсюда он апеллирует 
к Звенигородскому райвоенкому о 
восстановлении полной пенсии. Во
енкомат решительно и бесповоротно 
становится на сторону липового 
фронтовика. Один за другим направ
ляются рапорты в облвоенкомат: 
«...учитывая... его безупречную служ
бу в армии и то, что Тельков И. И. 
является инвалидом 2-й группы (без 
ноги), ходатайствуем по существу его 
заявления о выплате полной военной 
пенсии...» 

Восстановленный в незаконных пен
сионных правах, Тельков действитель
но устроился в дом-интернат заслу
женных пенсионеров. Но не в каче
стве отдыхающего, а врачом-дието
логом. В течение нескольких меся
цев он снимал пробы с приготовляе
мых блюд и давал поварам гастроно
мические советы. Затем, как мы уже 
знаем, состоялся его торжественный 
въезд в Москву на «Запорожце» и 
заселение комнаты на Малой Брон
ной... 

О похождениях проходимца мож
но было бы и не говорить так много, 
если б только один Тельков браконь
ерствовал на тропе героев. Чем 
дальше уходит от нас война, тем ча
ще объявляются разные авантюри
сты, которые выдают себя за парти
зан, инвалидов и защитников крепо
стей. Одни добиваются неположен
ных пенсий, другие требуют неза
служенных почестей. Они пишут о се
бе все, что вздумается, и, представь
те, некоторым из них верят! 

— Чего уж тут проверять! Все во
евали!.. 

А воевали между тем не все. Не
которые, как, например, Тельков, в 
годы войны занимались совсем дру
гими делами. И установить это совсем 
не трудно. По военным архивам Тель
ков числится дезертиром, а он как 
ни в чем не бывало вот уже два де 
сятилетия получает пенсию. Он поте
рял ногу спустя семнадцать лет по
сле окончания войны, а считается, что 
пролил кровь на фронте. В течение 
часа можно узнать по картотекам, что 
Тельков семь раз судился и семь раз 
бежал из заключения. А он выглядит 
героем войны и кавалером. Разве ма
ло в Московской области живет инва
лидов Отечественной войны — а ав
томобиль дарят Телькову) Разве уже 
все участники войны во Фрунзен
ском районе обеспечены хорошим 
жильем — а комнату в центре горо
да дают почему-то Телькову! 

Настоящие ветераны войны — 
люди, конечно, скромные. Своими 
подвигами они не хвастаются. Иного 
героя приходится разыскивать года
ми, привлекая на помощь телезри
телей и радиослушателей, комсо
мольцев и пионеров, а он спокойно 
живет рядом. 

. А тельковых и искать нечего: они 
сами толкутся у дверей кабинетов, 
у касс. Только их нужно не поощрять, 
а строжайше наказывать. Потому что 
нет более гнусного кощунства, чем 
браконьерство на святой тропе геро
ев! 

И. Ш А Т У Н О В С К И Й 
— А, Петров уже вернулся из отпуска! 

Рисунок А. Г Р У Н И Н А 
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Борис К О Т Л Я Р О В 

« Р О Д Н И К» 
Где свой обогатить язык, 
Запасы слое, оттенки речи?.. 

О, мной уже давно замечен 
Бюрократический родник. 

Живой — с ногами и руками 
И с говорящей головой. 
Да, впрочем, что ж?.. 

Судите сами — 
Вот просит слова он. Живой. 
О н может все переиначить — 

Оттенки, фразы и слова. 
Как скажет: «.разрешите 

начать», 
Потом: «людям нужны 

средства». 
Еще добавит: «современный» 
И «надо указать о том»... 

Летят все правила, законы, 
Разрушенные «родником». 

Кругом глаза людей 
смущенных. 

— А нет ли,— я кричу и сам,— 
«Средствоа» каких-то 

«современных», 
Чтоб «указать о том людям»?! 
г. Харьков. 

Иван Иванович построил эту дачу, когда работал на мебельной фабрике... 
Рисунок Б. C A B K O B A 

Женщине, в отличие от 
писателя, разрешено зани
маться лакировкой дей
ствительности. 

Подснежники стоили так 
дорого, словно их достали 
не из-под снега, а из-под 
земли. 

В..КАНАЕВ 

Невеста была из трудо
вой семьи: кроме нее, все 
трудились. 

А. ЧИКАРЬКОВ 

Бондарь так расхвали
вал свою продукцию: *3а 
воду не ручаюсь, а огур
цы не уйдут». 

Собака не узнала хозяи
на: он пришел трезвый. 

Справляясь о ходе ре
монта старых башмаков, 
заказчик износил новые. 

А. ШАТАЛИН 
Высоковато поставлен

ное лицо. 
Дремотический театр. 

П. МАКОВЕЦКИИ 

Александр С О Б О Л Е В 

Зав-
скоростпрел 

Ведет прием 
• кабинете своем 

Важный чем-то заведующий. 
Предельно краток к нему визит, 
Он поминутно баском хрипит: 
— Следующий! 
Следующий! 
Я поражен, 

я изумлен 
Четкой работой такой, 
Но отчего же, никак не пойму, 
Каждый, кто шел на прием 

к «самому», 
Машет досадно рукой? 
В чем тут секрет? 
Вхожу • кабинет, 
Стараясь быть незамеченным. 
Еле дыша, становлюсь в уголок. 
Вот и услышал я диалог 
Зава с почтенной женщиной. 
Твердит она: 

— Помощь нужна! 
Он: Я не празднобеседующий! 
Время мое нельзя отнимать. 
Можете дальше и выше писать... 

Следующий! 
Парень сказал: 
— За что пострадал?! 
Зав: Я по кадрам не сведущий. 
Что ты меня отрываешь 

от дел? 
Лучше б с начальством ладить 

умел... 
Следующий! 

— Рушится дом: 
подточен грибком... 

— Я не профессор 
исследующий. 

С этим вопросом,— советует 
З а в , -

Вы обратитесь-ка лучше 
в горэдрав... 

Следующий! 
...Ходит народ 

взад и вперед, 
Ходит напрасным маршрутом. 
Длинную очередь враз 

«провернет» 
Этакий Зав — скорострвл-

пулвмвт: 
Три человека • минуту... 

Чинуша спесив. 
Он глядит мимо н е с . 

Не мешкая, вывесить нвдо 
приказ: 

«С ТРЕСКОМ УВОЛЕН 
ЗАВЕДУЮЩИЙ»,— 

чтоб призадумался 
С Л Е Д У Ю Щ И Й . 

feS> 



Хотелось крикнуть 
€€У Р А I » 

Со стороны поглядеть — привередливый народ эти фельето
нисты. Не знаешь, как им угодить. Не строят баню — плохо. Строят 
баню — вроде бы хорошо. Но опять же появляется фельетон... 

Три года назад в селе Подобном, на Черкасщине, приступили 
к постройке бани. Событие не ахти какое великое, но все же, 
согласитесь, знаменательное. Хотя это тебе и не пуск ГЭС, но от
метить надо. И как будто меньше всего в данном случае уместен 
фельетон. 

Но история бани в селе Подобном не позволила фельетонисту 
сменить громокипящую сатирическую лиру на громоподобные 
ликующие литавры. 

Конечно, повторяю, баня — это не гидроэлектростанция, но 
и проект будущей бани полагается где нужно и с кем нужно согла
совать. А председатель колхоза Гиндич ни с чем не посчитался 
и баню начал строить совсем рядом, почти впритык с хатой Опана-
са Боднюка. А у того хата крыта соломой. Достаточно искорки — и... 

Боднюк пошел с жалобой к председателю. Тот и разговаривать 
не стал. Тогда Боднюк пожаловался в район. Санитарный инспектор 
и пожарный инспектор в один голос заявили: 

— Налицо грубое нарушение, а посему строительство бани при
остановить! 

Председатель же колхоза Гиндич продолжал строить. 
Опанас Боднюк написал в область. 
Секретарь областного исполкома и санитарный инспектор обла

сти в один голос заявили: 
— Колхозу предложено вместо начатой бани построить сапож

ную и швейную мастерские. Колхоз с этим предложением согласен. 
Живите, Опанас Платонович, спокойно, как жили до сих пор... 

18 марта 1964 года сам председатель колхоза Гиндич счел нужным 
на депутатском бланке заверить своего избирателя Опанаса Бодню
ка в совершенном почтении и успокоить его, что в помещении, где 
должна была быть баня, разместится комбинат бытового обслужи
вания. 

Тут фельетонисту было бы уместно крикнуть: 
— Справедливость восторжествовала! Интересы гражданина не 

задеты. Ура! 
Но такое восклицание было бы преждевременным. При помощи 

визуальных наблюдений Опанас Боднюк установил, что председатель 
колхоза исподволь все-таки продолжает строить баню. 

Опанас Боднюк написал в Киев. И снова пришел в движение 
писчебумажный конвейер. 

Райком партии по предложению из Киева специально занимался 
жалобой Боднюка и ответил: 

— Начатое строительство надо закончить с последующим разме
щением там комбината бытового обслуживания. Баню построить 
в другом месте. 

Главный санитарный врач области ответил примерно то ж е самое. 
Прокурор и заместитель председателя райисполкома были еди

нодушны. Их ответы ничем не отличались от ответов райкома 
партии и главного санитарного врача области. 

Когда фельетонист читал эти вдохновенные документы, ему хо
телось опять во весь голос крикнуть: «Уррра!» Но, увы, опять 
пришлось крикнуть нечто другое... 

Пока республиканские, областные и районные организации вели 
между собой активную переписку, председатель колхоза Гиндич 
преспокойно достроил баню и, как эпически сообщает районный 
санитарный врач, заканчивает установку внутреннего банного обо
рудования. Опанас Боднюк написал в Москву... 

И тут фельетонист не выдержал: 
— Почему таким несложным делом должны заниматься Черкас

сы, Киев и Москва? Неужели на месте, в районе, не могли своевре
менно и правильно его решить? 

А так хотелось воскликнуть «Ура!». 
Не получилось... 

Е. М И Р О Н О В 

ПРИЯТНЫЕ Н О В О С Т И 
За последнее время мне при

ходится получать от читателей 
немало писем, в которых они 
жалуются на то, что «Кроко
дил» доставляется с некоторым 
опозданием. В самом деле, ны
нешний, сильно возросший про
тив прежних лет, тираж моего 
журнала типографии нелегко 
быстро напечатать, а работни
кам связи быстро распростра
нить. 

Однако я рад сообщить, что 
дело идет н лучшему. Начиная 
с № 4 часть тиража «Кроноди-
ла» печатается в Алма-Ате и 
Куйбышеве. Читатели многих 
областей — Алма-Атинской, Це

линоградской, Восточно-Казах
станской, Карагандинской, Пав
лодарской, Куйбышевской, 
Оренбургской, Ульяновской. 
Пензенской и Башкирской, Ма
рийской, Татарской, Чувашской 
автономных республик — уже 
получают «Крокодил» раньше, 
чем прежде. 

По мере увеличения мощно
стей местных типографий печа
тание моего журнала в других 
городах будет расширяться и, 
таким образом, число претен
зий читателей на позднюю до
ставку — сокращаться. 

КРОКОДИЛ 
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Товарищ, директор 
Директор директору — рознь. 
Директора делятся на две категории. 

В первой состоит немного народу, ты
сяч так двадцать. Здесь директора ин
дустриальных гигантов, маршалы неф
ти, металлурги черные и цветные. Они 
носят белоснежные сорочки с импорт
ным галстуком, курят «Герцеговину 
флор». 

Во второй категории больше людей, 
может быть, полмиллиона. Тут помянем 
предприятия средние и маленькие: ба
ни, пошивочные, химчистки, инкубатор
ную станцию «Свободный сокол», ас
фальтовые заводики, помянем неосво
божденных директоров парикмахерских 
(нечто вроде канадских играющих тре
неров). 

У директора завода-гиганта контакты 
с населением какие? Население прихо
дит сюда на семь часов — работать. Что 
касается остальных семнадцати — насе
ление требует, чтобы в эти часы 
кто-то работал для него. И круглогодич
но работают тысячи мелких предприя
тий. Они благоустраивают, обогревают, 
кормят, обстирывают и обшивают все 
население. 

Скромный объект возглавляет скром
ный директор. Он не курит «Герцегови
ну флор». Он носит цыганскую жилет
ку и смолит папиросы «Прибой». Вы
званный начальством на разнос, он не 
знает, куда девать руки, варежки кла
дет в шапку и держит ее на коленях. 
Плохо проходит его время у начальства. 
Ибо о нем, о директоре маленьком, 
вспоминают только тогда, когда есть по
требность кого-нибудь разнести, ну, что 
ли, огреть отцовской лаской. 

Если крупный промышленный дирек
тор задыхается от внимания, нисходя
щего к нему «сверху», то середняк за
дыхается от невнимания к себе. 

Но встают они оба в семь. Один из 
них мчится конвертировать сталь, а 
другой — пылесосить матрацы. Как сло
жится их день? Прежде всего директор 
гиганта будет изъят из цехов. Его по
садят в президиум для встречи с кан
дидатом. Через час он сбежит, но ему 
поручат иностранцев: «Господа очень 
интересовался видеть этот предприя
тий». 

И директор пойдет показывать завод, 
этот «колоссаль», заезжим господам, и 
багровое пламя будет освещать их ра
стерянные нордические профили. Дирек
тор старается водить мистеров по заво- • 
ду возможно дольше: как раз успеешь 
отдать все распоряжения. Однако вско
ре специальный нарочный увозит его в 
облисполком. Там, на очередном сове
щании, совершенно сломленный, он за
канчивает свой день. 

Тем временем директор скромного 
объекта тоже завершает свой день. Он 
провел его, толкаясь в двери приемных. 
И всем было не до него. Маленькую 
организацию как бы забыли. Все вни
мание отдали гигантам. 

В последней надежде обойденные 
вниманием люди включали радио. Но из 
динамиков раздавался тяжкий гул воло
чильных станков, и диктор, вставая, на
верное, на носки от натуги, кричал, что 
сейчас в цехе алма-атинского «Тяжма-
ша» произойдет встреча за круглым сто
лом и перед рабочими выступят жур
налисты-международники. 

Так обидно складывалась жизнь! О 
«тяжелом» директоре заботились, хотя 
и изнуряли совещаниями, его звали по 
имени-отчеству, а маленького, рядового 
капитана отпихивали,оставляли без вни
мания. Его не приглашали в президи
умы. Сперва это очень коробило често
любивых жен, но потом и они привыкли. 

Однако директор маленького объекта 
не всегда мирится с наплевизмом к ну
ждам своего объекта. Однажды он 

вскакивает, швыряет на пол настоль
ный календарь, кричит: «До каких же 
пор?» — и совершает намеренное упу
щение по службе. Он знает, что теперь 
его вызовут на разнос. Но это и хоро
шо. Заодно можно провентилировать 
Два-три больных вопроса. Так думает 
директор, 

Зря он так думает. Его в темпе раз
носят и выпроваживают. 

И вот, скажем, Липецк. Типичный 
город с сотнями директоров. В чем-то 
тут получше с директорами, нежели в 
Харькове, в чем-то похуже, нежели в 
Одессе. То, что похуже, горьким осад
ком копилось в сердцах директоров. 

— Ничего! — крепились они.— Нет 
внимания? Ладно. Но вот будет город
ской актив, тогда я скажу! Я не буду 
молчать! 

О том, что в районе, в городе, в об
ласти назревает актив, директора узна
ют немедля: к ним повышается внима
ние. Это — особое внимание. 

Сначала рабочие небольшого липец
кого завода металлоизделий замечают 
на задворках мужчину с «ФЭДом». Он 
сторонится людей и фотографирует. За
тем другой неизвестный мужчина посе
щает городскую фотографию № 2. Су
дя по всему, он достаточно руководя
щий. Непосредственно с директором 
фотографии А. И. Сирицей товарищ в 
пальто почему-то не разговаривает. Он 
задает вопросы только своим сопрово
ждающим: 

— Почему это? А что тут? 
Притом тов. Сирица вынужден мы

каться в стороне. 
А через две недели начинается го

родской актив, и всем уже ясно, за
чем был неизвестный в фотографии № 2 
и зачем был фотограф на заводе ме
таллоизделий, Они были не в плане вни
мания. Просто добывали уличающие 
факты, чтобы зампредисполкома 
И. П. Пономарев имел чем сдобрить 
доклад. 

Доклад был зачитан на активе. На та
ких активах обстоятельно-и длинно, де
лая сравнения с 1913 годом, доклады
вают о текущем моменте и непорядках 
на заводе металлоизделий (директор — 
тов. Минеев). 

Тем временем тов. Минеев и его 
коллеги-директора спешат записаться в 
прения. И ничего у них не выходит. 
Потому что время съедено обстоятель
ным докладом. То, что директор наце
лился сказать на активе, он выговари
вает разве что дома, в кругу семьи. 

— Я уважаю законы! — сетует зав. 
парикмахерским хозяйством А. Л . Вайн-
ман.— Но почему меня толкают в лапы 
частника? В парикмахерской № 26 лоп
нула канализация. Я ходил в домоуправ-

— Мастера нашел, но се
годня он сможет покра
сить только пол. 

Рисунок Ю. У З Б Я К О В А 

ление — они меня отшили. Меня отшил 
Водоканалтрест. В горисполкоме меня 
отшил Даревич. Тогда я дал частнику 
12 рублей, он сделал все в полчаса! 

Александр Лазаревич, как всякий 
скромный директор, живет трудной, 
суровой жизнью. Производственные во
просы он выходит решать в коридор. 
В самой конторе (одна чумазая комната 
с дырявым потолком) вопрос не решить. 
Тут все время толпа и шум. Вопросы 
надо решать быстро: во-первых, кори
дор холодный, во-вторых, пора на 
совещание. 

Честно говоря, многие директора не 
нужны на многих совещаниях, так как 
их мнение никого не интересует. Мож
но бы не тянуть их туда, где они все 
равно не сумеют высказаться. Но что 
это, посудите, за совещание — семь че
ловек за столом? Несолидно! Надо еще 
позвать, для кворума. 

И заведующий парикмахерским хо
зяйством мечется по административным 
«кворумам» с одного берега реки Во
ронеж на другой. 

С той же мыслью ворочается в кро
вати и не спит директор ПКиО Голоща-
пов, а поскольку заснуть он все равно 
не может, он считает на пальцах орга
низации, взявшие моду ему приказывать. 
Товарищ Голощапов засыпает под утро 
с поджатыми пальцами рук и ног. 

Другое дело — директор швейной 
фабрики Е. А. Силина. Она отходит ко 
сну не как все. Еще бы! На днях она 
впервые была в президиуме городского 
актива! 

Но и директору швейной фабрики 
неспокойно. Она думает: «Не грабят ли 
там фабрику, пока я лежу тут, дома?» 
Ибо фабрику не принимают под охрану, 
покуда на ее территории живет одино
кая пенсионерка. Десятью десять раз 
Силина стучалась в горисполком. Сту
чалась, куда только можно: дайте граж
данке комнату! Помогите! 

И ничего. Гражданка живет. А ма
шина для чистки готовой продукции, 
которая должна стоять в комнате граж
данки, бездействует в коридоре. И фаб

рике приходится выписывать хлеб. 
Портнихи режут его на ломтики, под
сушивают утюгами и хлебом чистят 
сшитые пальто, платья, костюмы. 

Досадные и цепкие, маленькие и со
вершенно неразрешимые неурядицы 
душат директоров. 

— Это настоящий цирк! —жаловался 
директор «Гастронома» П. П. Клюев.— 
Я работаю восемь лет. За такой срок 
даже стальные машины ломаются, 
станки, весы, рельсы изнашиваются! Но 
за восемь лет никто не списал ни од
ного деревянного ящика из-под буты
лок. Гниют сотнями, а списанных нет, 
И выкручиваемся, кто как может. На
нимаем частников для ремонта ящиков. 
Считают, что тара — мелочь, а мелочью 
никому заниматься нежелательно. 

Так обидно складывается жизнь. И 
лишь под утро, когда голуби начинают 
ворковать на карнизах, засыпают ди
ректора. 

А пока они спят, тысячи директоров 
невеликих объектов, надо подумать о 
них. Отметить, какая громадная ноша 
лежит на плечах рядовых капитанов, 
сколько им предстоит совершить в ны
нешней пятилотке. 

Им страшно много предстоит совер
шить. Впереди у «массового» директора 
тяжелая позиционная война за количе
ство, качество, за культуру производ
ства и обслуживания. Впереди трудная 
дорога. Сегодня, выйдя на эту дорогу, 
рядовой капитан тоненьким голосом 
просит руководящую избушку: 

— Избушка, избушка, повернись к 
лесу задом, ко мне передом! 

Она не поворачивается. То есть не 
совсем чтобы но поворачивалась, а не 
всегда. И, часто дыша, спешит от 
дверей к дверям человек. Если у вас 
нет уверенности, что это директор, 
подсмотрите, сколько у этого человека 
карманов. У директора всегда на один 
карман больше — для валидола. Это 
уже образ. Можно сказать, для кино. 

А. М О Р А Л Е В И Ч , 
специальный корреспондент 

Крокодила, 
г. Липецк. 
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Нарочно не придумаешь 
«Вечером в саду отдыха Иванов К. и Д м и 

триев М . нарушали в нетрезвом состоянии 
тишину, в результате чего сгорели две 
скамейки , за что и были наказаны». 

(Из стенгазеты.) 
Копию сняла К. КАШКУРОВА. 

г. Ленинград. 
«Администрация, партбюро и местный 

комитет локомотивного депо Засулаукс П р и 
балтийской железной доро ги приглашают 
Вас принять участие в собрании жен работ
ников депо. 

Повестка дня : 
Итоги работы депо за 1965 год и роль 

ж е н в обеспечении движения поездов». 
(Из пригласительного билета.) 

Прислал И. ИВАНОВ. 
г. Рига. 
«Прошу выслать мне справку о том, что 

я работала у вас, если не работала, то по
чему». 

(Из заявления.) 
Выписал Н МАРЯХИН. 

г. Сызрань. 

«Пострадавший ушел домой , перед у ж и 
ном выпил 0,25 вина и в 11 часов вечера 
возвратился на ферму покурить со сторо
ж е м Нефедовым. Подошел к быку , который 
учуял запах вина, сорвал цепи и веревку, 
сшиб Киреева. 

ИЗОЛИРОВАТЬ БЫКА В КЛЕТКУ С Р О К О М 
НА 5 СУТОК». ' 

(Из акта.) 
Прислали И. КОРЖЕВ и Д. ЦАНАВА. 

г. Меленки. 
Владимирской области. 

«Уволить кассира Н. за вторжение в чу
ж у ю жизнь без оформления брака». 

(Из приказа.) 
Копию, снял И. КЛЕПАЧЕВ. 

Ростовская область, 

«Тов. Иванов пьет много , но с большим 
отвращением». 

(Из характеристики.) 
Выписал А. КРАСНОВ. 

г. Свердловск. 
«Слушали: заявление Макухи Анны Пав

ловны о распиловке леса. 
Постановили: заявление Макухи А. П. 

распилить». 
(Из протокола.) 

Переписал К. САВЧУК. 
Житомирская область. 

«Кассиры очень грубы, Не то что в пре
рекания, даже в разговоры не вступают». 

(Из письма в редакцию газеты.) 
Выписал В. ЕВДОКИМОВ. 

Архангельская область. 

«Шофер Синельщиков неправ, так как 
при выезде из гаража не взял устного 
распоряжения в письменной форме». 

(Из протокола.) 
Прислал А. ЖИРНОВ. 

г. Москва. 

БЕЗ КИСТОЧКИ 

В третьем номере Крокодила было опу
бликовано письмо под заголовком «С кис
точкой!», которое прислали в редакцию ин
женеры-конструкторы Рязанского станко
строительного завода. Они писали, что им 
время от времени приходится работать 
за маляров. «Четыре года подряд, особен
но в конце месяца, техники и инженеры, 
сменив карандаш на наждачную ш к у р к у и 
малярную кисть , драят и красят станки». 

Директор завода К. Тарасов сообщил нам, 
что да, так оно и есть. И резюмировал: 

«В настоящее время на Рязанском стан
костроительном заводе приняты меры к 
упорядочению технологического процесса 
покраски станков, исключающие подобные 
случаи». 

Если это означает, что инженеры и тех
ники больше не будут заниматься маляр
ными работами, то нам остается только по
приветствовать тов. Тарасова и пожелать 
ему дальнейших успехов. 

«ПРОПАЛИ СТУДЕНТЫ...» 

Три абитуриента: Э. Габдрахманов, Ц. Цы-
дендамбаев и Б. Дугар-Жабон — приехали 
сдавать экзамены в Московский универси
тет. Сдача проходила необычно. Например, 
экзамены по английскому языку за Габд-
рахманова и Цыдендамбаева сдавал Дугар-
Жабон; по истории за Габдрахманова — сту
дент I I I курса И. Каримов. Как и следовало 
ожидать, кончилось это печально: Каримова 
отчислили из МГУ, а остальные, оставив 
документы, постыдно бежали. 

О похождениях абитуриентов было рас
сказано в происшествии «Пропали студен
ты...» («Крокодил» N» 28, 1965 г.). 

За подлог при поступлении в университет 
Э. Габдрахманов исключен из членов Союза 
журналистов и уволен с работы из редак
ции уфимской райгазеты. Ц. Цыдендамбаев 
освобожден от работы в Комитете по радио
вещанию и телевидению Бурятской АССР. 
Секретариатом Бурятского обкома КПСС 
предложено отделу школ серьезнее подхо
дить к подбору абитуриентов, поступающих 
в вузы по внеконкурсному набору. 

«О ЧЕМ КРИЧАЛИ ПЕТУХИ» 

С 1961 года «Кокчетавсовхозстрой» не[. мо
жет закончить строительство школы-интер
ната в совхозе «Раздольный». Этому была 
посвящена заметка «О чем кричали петухи» 
(«Крокодил» № 3 1 , 1965 г.). 

Секретарь Кокчетавского обкома КП Ка
захстана тов. А. Секира сообщает, что тре
стом № 17 были примяты меры по оконча
нию строительства. Школа-интернат введе
на в эксплуатацию. 

«БЫЛА ЛИ ПЕСНЯ!» 

Фельетон под таким названием («Кроко
дил» № 33, 1965 г.) был посвящен строите
лям СМУ-6 города Дербента, которые умуд
рились сдать в эксплуатацию дом без во
допровода, канализации, отопления и осве
щения. 

Как сообщает секретарь Дербентского ГК 
КПСС тов. М. Ибрагимов, все указанные в 
фельетоне недостатки ликвидированы. Во
прос о низком качестве строительных работ 
обсуждался бюро ГК КПСС. Руководство 
СМУ-6 строго предупреждено. 

Происшествия 
ВОР-САТИРИК 

Однажды работник сторожевой охраны 
одного из предприятий Горьковской области 
Бурлаков обнаружил никем не охраняемые 
чужие носильные вещи. 

И Бурлаков, как человек бдительный, немед
ленно взял эти вещи под наблюдение. 

Чтобы они были целее и всегда на виду, 
Бурлаков даже надел вещи на себя. И сразу 
покинул свой пост. 

Начал сбежавший Бурлаков колесить по го 
родам и весям, но больше по весям, где при 
глянулись ему сельские магазины. 

Всюду он грабил и оглядывался, нет ли 
поблизости сторожей . 

Что ж , вор есть вор, и он не привлек бы 
нашего внимания, если бы не проявил склонно

сти к сатирической литературе. Повсеместно, 
где бы ни крал. Бурлаков оставлял язвитель
ные записки, в которых клеймил и обличал 
сторожей-ротозеев. 

В магазине села Чепурновка, М о р д о в с к о й 
АССР: «Покушал. Мерси!» 

В магазине деревни Атыково, Чувашской 
АССР: «Сторожа надо уволить. Спит». 

В рабкооповском магазине № 9 совхоза 
имени Калинина, Горьковской области. «Эх вы, 
голова — два уха!» 

В смысле художественности эти произведе
ния опять-таки не заслуживают внимания. Но 
нельзя не признать справедливой их критиче
с к у ю направленность... 

Ю. 3. 

Мая реклама 
ЗАВ. 
БАЗОЙ 

Повидло 
Джем 

Я ем повидло и джем! 
Рисунон К. Н Е В Л Е Р А и М. У Ш А Ц А 

ВСЕГДА В ПРОДАЖЕ 

ЗЕРКАЛА «МЕЧТА» 

Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А 

Новинка!!! 

Не оставляйте 
детей юех 
присмотра! 

БЕЗОТКАЗНЫЕ 
ЗАЖИГАЛКИ! 

Рисунок Е. Г У Р О В А 



Уборка номера 

Муж-инженер говорит же
не: 

— Милая Бетти, не по
делишься ли ты со мной ре
цептом этого пирога? Я ду
маю, твой метод произвел 
бы революцию в цементной 
промышленности. 

Американка пришла в нос-
метичесний набннет. Врач 
сделал ей древнегреческий 
профиль, разгладил морщи
ны, удалил двойной подбо
родок и уменьшил наполо
вину рот. 

— Что еще, миссис? — 
спросил врач. 

— А вы можете сделать 
мне большие и выразитель
ные глаза? 

— Разумеется,— ответил 
специалист и, повернувшись 
к нассе, сказал: — Дайте да
ме счет! 

Дело происходит в аду. 
Папа-черт возвращается до
мой. Мама-чертовка подво
дит за руку маленького чер
тенка и говорит мужу : 

— Можешь сегодня его 
отшлепать. Целый день вел 
себя, как ангел. 

Школьниц обращается н 
матери: 

— Мама, я схожу опущу 
письмо в почтовый лщин. 

— Ты что? На улице ве
тер, дождь льет как из вед
ра. Хорошая хозяйка даже 
собаку не выпустит из дому 
в такую погоду! Пусть отец 
сходит. 

Два молодых человека си
дят на снамейне в пари* 
в ожидании своих возлюб
ленных. Один, попивая кофе 
из термоса и заедая бутер
бродом, обращается но вто
рому: 

— Я смотрю, вы не запас
лись едой, готов биться об 
заклад, что это — первое 
свидание в вашей ж и з н и . 

Жена говорит мужу , на
ливающему в рюмку коньяк : 

— Ты должен брать при
мер со зверей. Они никогда 
не пьют, если в этом нет 
необходимости. 

— Верно. Но они никогда 
и не говорят под руку . 
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Кое-что о 
гостиницах 

Р и с у н к и Е. В Е Д Е Р Н И К О В А 

гостиница 

Гостиница в представлении 
командированного. 

Забронированы... 

сегодня 
СВОБОДНЫХ 
НОМЕРОВ 
нет 
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Б О Н Н С К А Я Т О Ч К А З Р Е Н И Я 
— Мы не видим путей сближения с Восточной Германией... 

Рисунок Бориса ЛЕО 


